青頭菌、牛肝菌、石灰菌、奶漿菌——
習慣躲在在陰暗潮濕的葉簷下
自生自滅，很少被人找到
雨後遇晴才有資格
拼盡全力衝破泥土、松毛
冒出小腦袋，然後和太陽一起西斜
直到失去力氣，斜躺在松毛上
供松毛蟲、飛蛾享用或腐爛
最後與泥土融為一個新的小疙瘩
野生菌被採摘至交易市場
我不敢貿然評論它們幸運與否
青頭菌、牛肝菌大多被運往縣城
石灰菌、奶漿菌從不被重視
只能聽到山村集市的叫嚷
不被知道名字的黃色野花叫無名
只是與拾菌人的影子擦肩
等第二天和太陽一起伸腰，周而復始
野生菌和野花慶倖著各自的幸運
松林裡，一隻麻雀撲扇著翅膀
它以為頭頂那隨風抖動的雲是自己的羽毛
